自古以來，中國奉愚忠為正道。曾與一位讀過中文的英國人討論奴才：首相格拉斯東不可能是維多利亞女皇的奴才，邱吉爾不是英皇佐治的奴才，但李鴻章是慈禧的奴才，曾國藩是咸豐的奴才，雖然李鴻章和曾國藩也是博雅的知識份子。
英國朋友明白了一點點，但還是有盲點：然而，身為知識份子，怎會是奴才呢？問得好，這就問到「儒家文化」的核心了。
大家都同意，認識奴才，是了解中國政治文化的基本課。我建議，像 Kung-fu, Guanxi，奴才叫做 Nuchai，要緊急收入牛津辭典，古今三千年，用上一篇至少五千字的英文論述來釋義，不然，世界永不了解中國、以及中國人。
London eye
好人還是壞人（二）（文：亢泰）
讀過莎士比亞劇本的人都知道理查三世這個瘸腿暴君。雖然英國一般百姓都認為理查三世是個壞人，但也有人認為並非如此，這些人還成立了所謂「理查三世協會」研究歷史事實，要把傳說一一弄清楚。
這件事使我想到中國歷史上的一些人物，對他們怎麼看呢？
愚忠就能成為英雄？
我最感興趣的是岳飛和文天祥。這兩個人都被認為是英雄，忠君愛國。這似乎是無可辯駁的事實。可是究竟是不是完全沒有疑問呢？這兩個人物都處在改朝換代的轉變時期。岳飛生於一一○三年，出身貧寒，大約十八九歲就參軍打仗，到三十歲時因鎮壓江西農民起義而獲宋高宗賜予「精忠岳飛」的錦旗，可是後來又被高宗和秦檜所殺，寫宋史的人就把他寫成英雄。高宗起先很器重他，後來又為甚麼要殺岳飛呢？當時南宋政權搖搖欲墜，金兵不斷進攻，百姓遭戰亂困苦不堪。高宗本身的經歷使他懼怕痛恨戰爭。他年輕時曾被派往金營求和，被扣為人質。
後來因金兵所迫往南逃，直至臨安，就是現在的杭州。他想停戰的唯一辦法就是與金兵講和。然而岳飛則主張打仗，他的想法當然是要保住政權，不管付出任何代價，自己犧牲也不在乎，百姓受苦就更是其次了。金兵並不一定會虐待他，他也並沒考慮與金兵講和會對百姓有甚麼影響，忠於政權是他唯一的思路，這就是為甚麼寫宋史的人把他寫成英雄。封建帝國的君主就希望臣民都是這樣，君主的特權才能穩固。
文天祥比岳飛晚一百多年，他是一二三六年生的。他三十九歲時曾集義兵萬人保衛臨安，後來就獲任右相兼樞密使，被派往元營議和，遭扣留。到了鎮江他設法逃脫，還想盡量保持宋朝，立了端宗為帝，結果還是被俘，後來他在獄中寫了「過零丁洋」。把他送到北京後，當時的宋朝最後一個皇帝和元世祖都親自來勸他投降，他都拒絕，結果就在一二八三年被處決，於是寫宋史的人也把他寫成英雄。他非要忠於宋朝君主，不願面對現實改成忠於元朝君主。他這樣犧牲自己對誰有好處呢？對百姓？對元朝政權？對整個中國？他這種所謂「愚忠」是專制統治者最需要的，他的犧牲說明他並不是為了某種理想，為自由而犧牲，而是為了一個政權！他的行為使人想起四十年代中國的內戰，共產黨軍隊包圍了北京，守在北京的國民黨軍隊是戰是和？傅作義手下的一位軍長就像文天祥一樣，眼看就要兵敗，他不能投降於是就自殺了。而傅作義則與共產黨議和，結束了戰爭，使北京的古老文物建築不受損失，老百姓也不再受戰爭之苦。傅作義的行為是正義的。那位自殺的軍長則是「愚忠」，歷史能把他稱為英雄嗎？
中國幾千年歷史改朝換代，踏步不前，這同「忠君的理論」有沒有關係？個人自由，想法自由，在中國的道義環境中很難做到。在中國如果你對岳飛和文天祥的評價提出異議，恐怕會遭到攻擊和嘲笑。理查三世的重新入葬在中國是絕不可能發生的。在杭州的岳墳和秦檜的墳所受待遇絕不相同，踐踏秦墳，崇拜岳墳是理所當然的。
如果你做出相反的行動，你可能會遭毒打或送到警察局去。現在中國大陸對歷史不大感興趣，在學校只重視現代史，好像中國在二十世紀二十年代以前的事情都不重要，只有二十年代以後才值得學習研究，而且都以黨為中心。如果對歷史上的任何事件提出疑問都會從當今的政治角度來對待，對歷史事實並不很感興趣。像「理查三世協會」這種組織是不能批准存在的。這種法制能不令人思索嗎？在英國出現理查三世重新入葬的事件，對我來說就是一種享受，一種新鮮自由的享受。
（全文見 CUP Magazine 160 期五月號「信不信由我」專欄）
